自己紹介

大阪で生まれる。

とても毛深い赤子で、耳の後ろや肩にも黒い毛がフサフサしていたので「猿の子かと思った」と母に言われる。

ぜんぜん人見知りをしない子どもだったらしい。（いま人見知りなのはなぜだろう）

その後、兵庫県尼崎市に転居。

近所の幼馴染たちと毎日よく遊んでいた。

2階の窓から顔を出していた子に向かってボールを投げたら、絶妙なコントロールでその子に届いたところを近所のお兄ちゃんに褒められて調子に乗る。その時たまたま左手で投げていたことでさらに褒められたことが嬉しくて、ずっと左手で投げていたらそのままサウスポーになる。（左投げ、左打ち）

ただし、字を書くのは右手、お箸を持つのも右手。
ただし、改札を通るときに切符を通すのは左手、自動販売機にお金を入れるのも左手なので微妙に不自由。
右利きか左利きか質問されると答えに困る。

4歳くらいの時に母と一緒にドーナツを作ったのが一番古い料理の記憶。
座卓いっぱいに麺棒で生地を延ばして、ドーナツの金型で型抜きをした光景を鮮明に覚えている。
まだ小さかったので延ばした生地はタオルケットくらいの大きさに感じた。
とっても楽しかった。
ドーナツを油で揚げた時のこともよく覚えている。
背が届かないので脚立にのぼって、長い菜箸をぐーで握りしめ、ドーナツの穴に菜箸を差し込んで油から引き上げていた。
その時ぴったり横に張り付いていた母の気配は今も感じることができる。

その後、パンケーキなどのお菓子を自分で作って食べるようになる。

小学校1年生の時、クラスのお友達が家に遊びに来た時にはフレンチトーストを作って出したりしていた。

お友達の家に遊びに行くと、戸棚や冷蔵庫の上から既製品のお菓子（ビスケットなど）が出てくるのが不思議だった。

我が家ではお菓子は作って食べるのが当たり前で、買い置きのお菓子はなかった。

小学校低学年の頃からよく作っていたのは、パンケーキ、ホットケーキ、シュークリーム、プリン、クッキー、わらび餅など。

とにかくパンケーキはよく作って食べた。
時々、卵白をツノが立つまで泡立ててホットケーキにした。
ハンドミキサーなどなかったので、泡立て器でストイックに泡立てるのが好きだった。（これは今でも変わらない）

※当時我が家では、パンケーキ（クレープのように薄く焼いたもの）、ホットケーキ（ベーキングパウダーを使ったり、卵白を泡立てて生地を厚く膨らませて焼いたもの）と区別していた。

二人の弟と一緒に、きょうだい三人でいろんなお菓子を作って食べていた。

小学校2年生の時に母が仕事に復帰したので、土曜日のお昼ご飯を作る担当になる。

当時はまだ週休二日制が定着していなくて、土曜日も出勤が普通だった。
小学校も土曜日は休みじゃなくて、午前中だけ授業があるので給食がなかった。

弟にお昼ご飯を食べさせるために、土曜日の午後は市場に買い物に行って食事の支度をしていた。

この頃よく作っていたのが、肉うどん、スパゲッティミートソースなど。

ミートソースは合い挽きではなく、牛ミンチと豚ミンチを別々に買って混ぜていた。
玉ねぎ、にんじん、セロリをひたすらみじん切りにする作業に達成感を抱いていた。
缶詰のマッシュルームは必須。（生のマッシュルームなど見かけない時代）
ローリエも使うこだわり少女だった。

小学校3年生くらいからパンを焼きはじめる。
初めて作ったロールパンはちょっと固かった。

初めてでも失敗しないシフォンケーキ、というレシピに惹かれて作ってみる。
絶対に失敗しないよ、誰でも膨らむよ。という言葉を信じて焼いたのに、粗熱をとっている間にすっかりしぼんで愕然とする。
あまりのショックにゴミ箱にこっそり捨てる。
おやつを楽しみに仕事から帰って来た母が、わたしが一人でシフォンケーキを全部食べてしまったと勘違いして激怒する。
ゴミ箱に捨てたと白状したら、それはそれで怒られると思ったので黙って罪を被る。
わたしにとってシフォンケーキは禁忌である。

料理の話をしたら全然進まないので省略。

小学校2年生の時、初めて学級委員長、副委員長を決めるクラス投票が行われる。
1学期にいきなり委員長に選ばれてしまう。
家に帰って母に「委員長になった」と報告したら「委員長は男の子がなるもんやろ？副委員長ちゃうの？」と言われる。
母の言う男の子と女の子の意味がよくわからなかったが、紛れもなく委員長だった。
2学期の投票では、前回選ばれた人は選ばないという制度により免れた。
しかし3学期の投票では、2学期に選ばれていなかったから、と言う理由でまた委員長に選ばれる。

その後、小学校2年生から高校3年生まで全学年で委員長か副委員長をつとめることになる。

一見、優等生に思われがちだが、実はものすごいズボラでぐうたらなのが真の姿。

夏休みの宿題はまともにやったことがない。（堂々と言うことではない）

小学校5年生の時、いつものごとく夏休みの宿題を全然やっていかなかったら担任の先生に「どうしたの？病気だったの？」と本気で心配される。
わたしと同じように宿題をやってこなかったクラスメートは思いっきり怒られていたので、いたたまれない気持ちになる。

中学校の国語の先生に「あなたは心だけ早く大人になっている」と指摘される。
そう言えば思い当たる節があるなぁと先生の洞察力に感心する。

幼稚園の頃、みんなが輪になって手を繋いでお遊戯をしているところに入っていけなくて、部屋の隅っこで壁にくっついて立っていた。
先生が膝をついてわたしの顔を見上げて「どうしたの？お母さんに会いたいの？」とやさしく声をかけてくれた。
わたしは何も言えなくて、ただ首を横に振るだけだった。
心の中では「あんなしょうもないことやりたくないわ」と考えていたけど、先生には本心を言わないほうがいいと思ったので黙っていただけだった。

小学校2年生の遠足で電車に乗った時、少し揺れただけでキャーキャー大騒ぎ。
わたしは「なんでこの子らこんなにうるさいねん」と黙って立っていた。
冷ややかな目で同級生を見ていると、その向こうに立っている担任の先生と目が合った。
「ほんまにうるさいねぇ」「そうですねぇ」と目で合図を送りあった。

とまぁ、こんなありさまで可愛げのない子どもだったように思う。
なにかきっかけがあったわけではなく、たぶん生まれつき。

（つづく？）